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EN BUSCA DE LA MATERIALIDAD PERDIDA:  UN APORTE CRÍTICO A LOS
PROYECTOS DE RECUPERACIÓN DE LAS TRADICIONES ABORÍGENES




Uno de los temas que obsede tanto a intelectuales como a ciudadanos de las naciones
latinoamericanas es el de la identidad.  Una identidad planteada en términos de idiosincracia,
de peculiaridad, de rasgos que nos distingan de otras culturas y naciones.  La preocupación
es razonable y comprensible, debido a la forma en que la cultura occidental se instaló,
prepotentemente, en un territorio ajeno donde se desarrollaban culturas notoriamente
diferentes a la de los invasores.  Por ello, parte de las investigaciones y reflexiones sobre la
identidad latinoamericana se han ocupado, en palabras de Mignolo, en indagar “hasta dónde
Latinoamérica es parte de Occidente; es el extremo occidente o un espacio donde lo
occidental es lo extraño frente a los legados de las culturas Amerindias y Africanas”
(“Occidentalización” 27).  Es que como afirma Kusch, los latinoamericanos tienen
problemas para identificarse con la cultura occidental, debido al carácter híbrido de la
cultura latinoamericana: “Por un lado se da un  comportamiento cultural coherente
enraizado en el pueblo, y, por el otro, otro típicamente occidental, sin que ambos tengan algo
que ver”  (Kusch, Geocultura 63).  La hibridez cultural, entonces, ha sido desde hace tiempo
una preocupación de los intelectuales latinoamericanos.  Entre las diversas estrategias para
lidiar con ella, se ha ensayado repetidamente el estudio de las tradiciones indígenas
suprimidas o aplastadas por el discurso oficial (léase occidental) de las naciones modernas
del continente.  Este interés por las sociedades aborígenes, este intento por restablecer un
cierto equilibrio entre las diversas tradiciones culturales que conforman las naciones del
continente, se ha manifestado de diversas maneras, pero una de las más recurrentes es el
estudio del pasado precolombino y/o colonial de aquellas etnias.  En este trabajo me voy a
ocupar de algunas de las estrategias formuladas por Kusch, Dussel y Mignolo para el estudio
de ese pasado cultural indígena.1
Dussel propone un estudio del pasado indígena a través de los documentos de cronistas,
tanto occidentales como amerindios, a fin de descubrir los mecanismos y procedimientos
mediante los cuales la episteme occidental encubrió la existencia del indígena, su Otro.2   Su
1  Para un ejemplo reciente de este tipo de actitud de rescate de tradiciones indígenas, puede verse
López Mazz (especialmente en página 169), donde el posicionamiento disciplinario no es el de un
filósofo o crítico cultural, sino el de un arqueólogo.
2  La idea es que Europa construyó su propia identidad a partir del “descubrimiento” de América, que
hizo posible el surgimiento del proyecto moderno; sin embargo, sus pensadores más influyentes
626 GUSTAVO VERDESIO
intento es, entonces, restituir dimensión histórica a ese sujeto excluido, a es Otro de la
episteme occidental.  Uno de los momentos cruciales de su narrativa es el estudio del
encuentro en algunos textos referentes a la conquista de México (Dussel, El encubrimiento
133-159).  Allí propone la hipótesis de que los indígenas creyeron, en una primera instancia,
que los españoles eran dioses; a esta primera etapa, Dussel la llama “la ‘parousía’ de los
dioses”  (136).   Para justificar tal interpretación, el filósofo argentino recurre a un estudio
de fuentes sobre la posibilidad de la existencia de filosofía y filósofos entre los indígenas
latinoamericanos, recurriendo a textos tan disímiles y heterogéneos entre sí como, por
ejemplo, los de Garcilaso Inca y Fernando Alva Ixtlizóchitl, que hablan de amautas y
tlamatinis (136, 137).  Estos últimos son los que le interesan en realidad, porque su intención
es estudiar el encuentro que tuvo lugar en Tenochtitlán, debido a su carácter paradigmático
y a su importancia histórica (136).  Pues bien, los mecanismos interpretativos de los
tlamatini serán la clave que le permitirá a Dussel interpretar ese choque entre culturas: es
el consejo, el marco interpretativo de esos “filósofos” nahuas lo que lleva a Moctezuma a
decodificar a los españoles como dioses: “Moctezuma opina—por una conclusión acertada
de razón estratégica...— que Cortés es Quetzalcoatl aun en el momento de recibirlo en la
ciudad de México”  (148).
Dejando de lado la dudosa clasificación de “filósofos” que los tlamatini reciben, vale
la pena señalar que muy pocos estudiosos modernos creen a pie juntillas lo que los textos
coloniales dicen con respecto al estado de ánimo e interpretaciones indígenas en lo referente
a la llegada de Cortés a tierras mexicanas.   Baste recordar aquí las objeciones de Inga
Clendinnen y James Lockhart (este último citado incluso por Dussel) a este tipo de
interpretación, que parece olvidar que los textos estudiados son el producto de un número
significativo de años de transculturación y, lo cual sea tal vez más importante, olvida en qué
circunstancias los informantes nahuas refirieron sus versiones.  Y olvida también ciertos
mecanismos culturales de los cuales se sabe muy poco, como por ejemplo el de las profecías
y su función en la sociedad.  Y tan poco se sabe que lo único que se puede hacer desde el
presente es interpretar esas prácticas en el contexto de la información de primera mano (es
decir, de origen indígena) disponible (que es bien escasa), como hace Clendinnen en Aztecs.
An Interpretation.  La propia Clendinnen es la que señala la posibilidad de que esas profecías
fueran interpretaciones ex post facto de los luctuosos hechos de la conquista, cuya función
sería justificar, retrospectivamente, una serie de hechos de otra manera incomprensibles
(“Fierce and Unnatural Cruelty”).
Lo que quiero señalar es, fundamentalmente, el riesgo que se corre al intentar
interpretar el pasado indígena a través de los textos producidos en tiempos de la colonia, ya
sean estos producidos por oficiales o sujetos españoles, o incluso por informantes aborígenes
(lo hayan hecho a pedido de las autoridades españolas o motu proprio).  En otras palabras,
la pregunta que corresponde hacerse en estas circunstancias es: ¿qué visión del pasado se
(Dussel cita a Habermas y Hegel, en el entendido de que se podría agregar a muchos más) se rehúsan
a reconocer la importancia de ese evento, lo cual va produciendo una estrategia de ocultación o
encubrimiento del Otro, que consiste en hacer como si ese Otro (a partir del momento del encuentro
colonial, del “descubrimiento” de América) nada tuviera que ver con el proyecto moderno y con la
historia de Occidente (Dussel, El encubrimiento  27-30).
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puede producir a través de estos medios?, ¿qué tradición cultural se está “recuperando” al
tomar a pie juntillas lo que dicen los textos?, ¿qué confiabilidad pueden tener las
conclusiones obtenidas a través del estudio de un tipo de evidencia puramente textual?
Una posible respuesta a estas interrogantes podría encontrarse en la propuesta
avanzada por Kusch en varios de sus libros, consistente en complementar el estudio de
textos de origen indígena con una serie de actividades que él llama, a la manera antropológica,
trabajo de campo (Kusch, Geocultura 123 y ss).  No contento con analizar textos (aunque
lo hace muy bien y de manera menos ingenua que Dussel3), propone salir al encuentro de
los indígenas a fin de preguntarles sobre su cosmovisión, sobre sus concepciones.
Consecuentemente, va y lo hace: el producto es ese extraño y olvidado libro, El pensamiento
indígena y popular en América, donde indaga en profundidad las categorías de pensamiento
de los aborígenes andinos.  En otro libro, Geocultura del hombre americano, expone el
funcionamiento de ese trabajo de campo, que podría denominarse, según el autor, Antropología
Filosófica Americana  (141-142).  La idea es encarar el diálgo con ese Otro, con el aborigen,
de una manera tal que le restituya su condición de sujeto, que por fin le devuelva su
dimensión humana:
en virtud del tipo de trabajo antropológico el observado pasa de ser mero objeto y se
conviert[e] en sujeto, dado que se refiere a algo existente.  A su vez, en tanto que existente
tiene un proyecto o posibilidad de ser.  Un proyecto que, en suma, se manifiesta como
libertad.  En ese sentido, lo transinteligible, o así llamado irracional, del punto de vista del
conocimiento antropológico, se refiere a esta última constitución en última instancia de
un sujeto libre que se concreta como un Otro, que es distinto del observado  (Kusch,
Geocultura  139-40).
Esta relación entre observador y observado, entendida como relación de sujeto a sujeto,
se parece mucho a la noción Levinasiana del cara a cara.  Sin embargo, en opinión de Dussel,
el cara a cara de Levinas nada dice sobre cómo escuchar la voz del Otro (Liberación
latinoamericana  8-9), que es, justamente, lo que Kusch intenta hacer.  A diferencia del Otro
de Levinas, que es incomprensible e incomunicable, porque nos deja en suspenso (Dussel,
Liberación latinoamericana  9), en estado de shock, el Otro que Kusch intenta enfrentar en
igualdad de condiciones (de sujeto a sujeto, de ser humano a ser humano) puede comunicarnos
algo.  Este tipo de aproximación al problema del Otro de Occidente, a pesar de su fuerte
contenido progresista, plantea ciertos problemas.  Por empezar, no queda claro cómo es que
el Otro pasa de su tradicional condición de objeto de estudio a la de sujeto si lo que se
propone es encarar el intercambio a través de una antropología, disciplina que (muchos ya
lo han indicado) ha estado y está al servicio de las instituciones y la propagación de
Occidente.4   Pero aun en el caso de que fuera posible superar las limitaciones de la
antropología (en este caso filosófica) como disciplina, queda todavía un punto muy
discutible en la elaboración que del Otro hace Kusch.  Me refiero a la permanente utilización
que hace de los términos “el indio”, “los indios”, “el indígena” y otros del mismo tenor, que
3 Véase, como ejemplo, su seminal análisis de algunos pasajes del texto de Huamán Poma en El
pensamiento indígena.
4  Al respecto, ver lo indicado por Said y por Mignolo (“Posoccidentalismo”  683-84), entre otros.
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tienen como resultado una generalización de las investigaciones de campo sobre un grupo
indígena específico al resto de los grupos aborígenes del continente.5   Esta acción de
subsumir lo diverso en lo homogéneo, esta presentación uniforme de la vasta gama de
grupos indígenas latinoamericanos, difícilmente pueda contribuir a la recuperación del
indio en tanto que sujeto.  Parece, más bien, una objetivización (porque queda convertido
en objeto de discurso) del sujeto que está más allá de las capacidades cognitivas del sujeto
occidental (en este caso, Kusch mismo).
Otro problema (relacionado con lo ya dicho) a tener en cuenta es la extrema confianza
que Kusch tiene en este método de obtener información (mediante entrevistas que él llama
trabajo de campo) en tanto que medio para recuperar una tradición cultural, una forma de
ver el mundo.  Sobre todo, parece creer que lo que digan los indígenas contemporáneos es
la última palabra, la verdad verdadera sobre el pasado y las cosmovisiones indígenas.   Todo
su trabajo de recuperación de tradiciones culturales aborígenes (que él estudia como si se
tratara de una sola) está basado en la absoluta confianza en la palabra del entrevistado,
complementada por los textos coloniales a que se aludió más arriba.  Como se verá más
adelante, no siempre lo afirmado por los entrevistados o los textos refleja lo que en realidad
ocurría.
Del mismo modo, Dussel (sin llegar a proponer, como Kusch, el trabajo de campo)
propone un contacto con el Otro, un cara a cara que supere el de origen Levinasiano, a través
de un contacto con la Exterioridad, es decir, con aquellos que habitan más allá del ser o de
la totalidad (Filosofía de la liberación 56).6  Esto implica una conciencia ética: escuchar la
voz del Otro con respeto, porque todo lo ignoramos sobre él (76-77).    Este énfasis en la
voz lo acerca, también, a las ideas de Kusch con respecto al testimonio oral del pensamiento
indígena, en el sentido de que ambos tienen fe en la palabra del Otro (Dussel, Filosofía de
la liberación 62).
En este trabajo, sin embargo (y sin desdeñar el recurso a la voz del Otro), voy a abogar
por un estudio de la materialidad a través de los objetos, que complemente al trabajo de
campo de Kusch y al cara a cara de Dussel.   Antes de hacerlo, sin embargo, es conveniente
señalar que las cosas, los objetos, no son un elemento privilegiado en el corpus filosófico
de ambos autores.  Por el contrario, parece percibirse en ambos una cierta aversión al mundo
5  Esto puede verse en todos sus trabajos, pero baste como muestra un párrafo extraído de América
profunda, donde estos vocablos aparecen tres veces en cinco líneas: “Pero en este sentido nos aventaja
el indio.  Por eso resulta interesante el caso que nos trae Kubler, cuando nos dice que los indios
consideraban a Cristo y al diablo como hermanos.  Y eso es verdad, porque si el indio suprimiera al
diablo y lo sacara de su conciencia, ese mundo adquiriría demasiada tensión y perdería su arraigo”
(176, énfasis mío) .
6  Esto debe entenderse del modo siguiente: el ser, como creación filosófica del mundo griego, es una
ontología de la totalidad.  Lo que está fuera del ser, no existe: es el no-ser.  Así interpreta el aforismo
de Parménides (“lo que es, es, lo que no es, no es”) y la mayéutica socrática (que es un método para
extraer conocimiento que ya estaba en el discípulo, o en el peor de los casos en el topos uranos): como
reproductores ideolígicos del ser, de lo mismo; como artefactos negadores del Otro, que es nada
porque se encuentra fuera de la totalidad (Dussel, Liberación latinoamericana  15-17).  Del mismo
modo, en el terreno político y cultural, el ser griego llegaba sólo hasta las fronteras del mundo
helénico: más allá estaba la periferia, los bárbaros, el no-ser (Filosofía de la liberación  15-16).
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de los objetos.  Especialmente en el caso de Kusch, quien sostiene que el domicilio está
constituido, para los occidentales, por las cosas (Geocultura  21).  En su conocida distinción
entre el estar (entendido como acontecer previo a la ontología) y el ser (la forma de ser
alguien al modo occidental), las cosas son instrumentales para el sujeto occidental que
intenta ser alguien (28): sin el utensilio, sin la cosa, el sujeto occidental no es nada  (51).  Este
rodearse de cosas es, según el filósofo argentino, una forma de escaparle al espanto que
provoca el mero estar, el vivir entendido como mero acontecer (55-56).  Llega incluso a decir
que la actividad cultural no deriva en cosas sino en creaciones (68), lo cual podrá ser muy
poético, pero se trata de una afirmación fácilmente refutable: los seres humanos producen
objetos por medio de actividades.  Negar esto, incluso por medio de un lenguaje poético o
creativo, es peligroso si lo que se intenta es reflexionar seriamente.7
Dussel, por su parte, si bien no es tan adverso a los objetos, los pone en segundo plano.
Su filosofía sostiene que, para el ser humano, antes de que hubiera mundo (de los objetos)
hubo otro ser humano: la madre.  El primer contacto que tiene un ser humano con lo exterior
a él/ella es otro ser humano, no un mundo de objetos (Filosofía de la liberación 30).  Su
filosofía se va a centrar principalmente, entonces, en las relaciones entre seres humanos,
dejando en un segundo plano a la proxémica (la relación entre ser humano y las cosas,
organizadas en un universo de sentido o mundo)  (34).  Los objetos, entonces, son parte de
un mundo, que es, a su vez, una totalidad.  Como lo que le interesa a Dussel es la exterioridad,
lo que está fuera de la totalidad (del ser), es comprensible que los objetos tengan un papel
secundario en su aparato filosófico, en tanto que mediaciones (cosas que “sirven para”) (44-
45).  El cosmos (el mundo de la naturaleza que comprende tanto a los entes que son parte
del mundo como a los que nos son desconocidos) es el escenario en el cual el sujeto
occidental debe relacionarse con el Otro, es el teatro donde debe escuchar su voz y prestarle
servicio (125).  Pero así como dice esto, también afirma lo siguiente: “La esencia de la flecha,
y no de la madera real del árbol, es la totalidad mundana o cultural dentro de la cual cumple
una función determinada (la de servir para la caza, por ejemplo): el instrumento es un
momento de la esencia humana” (163). Para el objetivo principal de este trabajo (la
discusión de métodos de recuperación del pasado indígena, de sus tradiciones culturales),
esta afirmación es importante porque permite vislumbrar la importancia que podría tener el
estudio de los objetos en tanto que medio para descifrar o recuperar el pasado cultural de
las culturas aborígenes.
Antes de entrar en este tema, es conveniente volver a lo que realmente le interesa a
Kusch: el estudio del pensamiento indígena, sus raíces culturales, porque en su opinión, ese
es el verdadero sujeto cultural de América (124) y, a diferencia de los occidentales, ese
sujeto se sustrae al “patio de los objetos” (125).   Su pensamiento, entonces, es lo que debe
ocupar la atención del investigador: “La búsqueda de un pensamiento indígena no se debe
sólo al deseo de exhumarlo científicamente, sino a la necesidad de rescatar un estilo de
pensar que, según creo, se da en el fondo de América y mantiene cierta vigencia en las
poblaciones criollas” (Kusch, El pensamiento indígena 11).  Mignolo complementa este
7  Más adelante en este trabajo se tratará el tema de la actividad cultural humana y su relación con los
objetos que produce.
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programa del siguiente modo: “aceptar la ubicación de las herencias del pensamiento
indígena y las huellas de sus transformaciones desde la colonia hasta nuestros días”,
agregando que “habría que reflexionar no sólo en lo que Kusch trata de rescatar, sino en
cómo propone hacerlo” (“Occidentalización”  31).  Lo que quiere decir Mignolo es que
“exhumar científicamente” implicaría imponer un estilo de pensar sobre otro estilo de
pensar; en cambio, “‘rescatar un estilo de pensar’ implica la búsqueda de ciertas raíces,
ciertas referencias o ciertos puntos de apoyo que no sean, precisamente, las raíces y los
puntos de apoyo que dieron lugar a la configuración de estilos de pensar entre los cuales se
cuenta la posibilidad de exhumar científicamente otros estilos de pensar”  (31-32). Lo
primero a tener en cuenta es el carácter metafórico del uso del verbo “exhumar” en el pasaje
citado:  es evidente que el pensamiento no se guarda ni se esconde bajo tierra.   Esta
aclaración, aparentemente trivial, es tal vez oportuna porque el uso de expresiones poco
precisas o inadecuadas es un error que se comete frecuentemente en el campo de los estudios
humanísticos; error que tiene como consecuencia, a veces, el oscurecimiento o descarte de
procedimientos, ideas o interpretaciones que podrían utilizarse con beneficio.  En este caso,
el uso del verbo “exhumar” que hacen Kusch y Mignolo está cargado de connotaciones
negativas: aparece como representante de un saber, de una forma de interpretar la realidad
que oprime o niega al sujeto indígena al convertirlo en un objeto a ser estudiado.  Gracias
a esta caracterización negativa, se deja fuera de toda posible agenda de investigación,
precisamente, a lo que voy a proponer en este trabajo: echar mano a la excavación, a la
exhumación no ya metafórica del pensamiento, sino efectiva y tangible de objetos
producidos por las culturas indígenas.
Antes de pasar a abogar por la necesidad de recurrir a la arqueología para comprender
el pasado indígena, conviene llamar la atención sobre algunas ideas de Mignolo sobre la
cuestión de la materialidad.  En su libro The Darker Side of the Renaissance propone prestar
especial atención a la materialidad de los objetos portadores de signos.  Consecuentemente,
se embarca en un estudio comparativo de los libros europeos y su correlato indígena, los
amoxtlis mexicas (69-122).  Es a partir de las diferencias materiales entre esos objetos (que
comparten la función de portar signos, pero cuyas conceptualizaciones de tal función difiere
diametralmente de una cultura a la otra) que Mignolo propone un estudio crítico de las
concepciones occidentales sobre la cultura de los Otros y sobre el valor que se asigna a sí
misma.  Sin embargo, su análisis se limita a comparar lo que le parece comparable: dos tipos
de objetos que tienen una función aparentemente análoga (aunque no igual) en dos culturas
diferentes.  La materialidad que le interesa, entonces, es aquella que le permite comparar
artefactos indígenas con artefactos europeos: su análisis puede existir, solamente, porque
encuentra un correlato aborigen para el objeto occidental “libro”.  Lamentablemente, la
comparación de objetos similares en las dos culturas estudiadas es lo que le impide
preguntarse por las prácticas sígnicas de aquellas culturas indígenas sin amoxtlis u otro tipo
de objetos portadores de signos: si lo que se busca es un equivalente del artefacto “libro”
en una cultura indígena, es comprensible que la ausencia de tal artefacto en esa cultura
aborigen determine la imposibilidad de compararla con la europea.  La materialidad que le
interesa a Mignolo es, entonces, la que, paradojalmente, le cierra la puerta a la posibilidad
de estudiar las culturas que carecían de esos objetos materiales, llámense libros o amoxtlis.
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Las culturas que no produjeron esos objetos quedan descartadas en tanto que posible objeto
de estudio.
La materialidad que me interesa es de distinta índole: no sólo la de los objetos
portadores de signos, sino la de todo objeto cultural indígena.  Para un tipo de proyecto que
busca dar cuenta de las cosmovisiones, las organizaciones sociales y las vidas cotidianas de
los pueblos indígenas que no produjeron objetos portadores de signos, la arqueología puede
prestar una invalorable ayuda. Su capacidad de interpretar los objetos en tanto que relicto
de actividades humanas, es decir, como testimonio de acciones que lo produjeron, que le
dieron origen, es fundamental para reconstruir las prácticas humanas de las culturas
precolombinas.   Mi intención no es, entonces, privilegiar a los objetos qua objetos, sino más
bien estudiarlos como resultado, como punto final de una actividad humana concreta.   Si
bien la arqueología no es una ciencia exacta —e, incluso si lo fuera, estaría expuesta a la
subjetividad del investigador y de la episteme en la que produce conocimiento—, creo que
recurrir a ella puede ser útil para descifrar el pasado indígena de una manera más completa.
Por ejemplo, puede evitarle a los investigadores caer en el mismo error homogeneizador de
Kusch, al recordarles (mediante el estudio de casos concretos) que las culturas indígenas
eran muy diferentes entre sí, incluso dentro de grandes unidades político-culturales, como
es el caso del estado Inca.  Puede, también, si lo que se quiere es recuperar un pensamiento
(que es lo que realmente les interesa a Kusch y a Mignolo), clarificar ciertas ideas con
respecto a diversos de temas.  Por ejemplo, la forma en que se concebían —y funcionaban—
el poder religioso o el control político en los estados precolombinos, por ejemplo, el de los
Incas.8   Si se cree a pie juntillas lo que dicen las crónicas, se correrá el riesgo de suponer
que aquel estado practicaba el mismo tipo de mecanismo de control a todos los pueblos y
regiones sometidos a su poder.  Las investigaciones arqueológicas más recientes parecen
demostrar lo contrario: que los Incas no ocupaban todos los territorios de la misma manera
y que sus mecanismos de control político-administrativo variaban, también, según los
casos.9
Lo que me interesa, en realidad, es la reconstrucción de un contexto cultural, de un
complejo de actividades sociales que vaya más allá del mero estudio del pensamiento y de
las concepciones indígenas.  Sin ese contexto es difícil, a veces, entender realmente la
naturaleza y contenido de ese pensamiento que Kusch y Mingolo intentan recuperar.  Lo que
estoy proponiendo aquí no es una arqueología del saber, sino una arqueología que trascienda
la búsqueda de las meras concepciones o formas de pensamiento de las culturas indígenas
y se concentre en el estudio de la vida entendida como complejo de concepciones y prácticas
8  Para un estudio de la diversidad y heterogeneidad en materia de creencias religiosas en el estado Inca,
puede verse el libro de Sabine McCormack.  Allí también puede verse la constante tensión entre los
distintos grupos de aborígenes andinos y los Incas en materia política y administrativa.
9  Para un estudio de las diferentes formas y grados de ocupación Inca de las provincias conquistadas,
puede verse el libro editado por Malpass.  Esta colección es sumamente útil para entender el modus
operandi del joven estado Inca en materia de ocupación y para el estudio crítico de los materiales
etnohistóricos, que son confirmados o negados (según los casos) por la evidencia arqueológica.  Esta
combinación de herramientas (etnohistoria y arqueología) para el estudio del pasado es muy similar
a lo que voy a proponer al final de este trabajo.
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humanas.  En suma, lo que estoy proponiendo es, más bien, una arqueología del vivir.10   La
forma de encararla es a través de la incorporación de los esfuerzos de los arqueólogos, que
tanto tienen para aportar al conocimiento de las culturas precolombinas antes y después del
choque de culturas.  Sumando esfuerzos, entonces, es que se podrá, aunque más no sea en
ínfima medida, llegar más cerca de una comprensión cabal de esos saberes locales (de los
diversos grupos y sujetos indígenas) entendidos como vivir.  Un vivir que los investigadores
del presente recibimos en forma de materialidad, a través de los relictos de actividades
humanas que, desandando un camino, sirven de guía hacia las prácticas que los produjeron.
La idea es entonces recuperar las vidas de esos sujetos, su experiencia vital, de modo
tal que se las pueda incorporar como aporte vivo a la experiencia vital del presente.   Con
esto quiero decir que su lugar debe ser, en nuestro presente, el de un sujeto, aunque esta vez
la comunicación no pueda (por razones obvias) existir, dada la imposibilidad del cara a cara.
Pero lo que sí se puede hacer es darle el status de sujetos y aceptar su conocimiento entendido
como contribución que un grupo local hace al saber de la humanidad toda.  Para ello, es
necesario, ahora sí, evitar la exhumación, en el sentido (metafórico) que le dan Mignolo y
Kusch, de su conocimiento.  Sin ese respeto básico al Otro de que habla Dussel, será
imposible tomar seriamente los posibles aportes de esos saberes locales a la humanidad.  Es
a partir de ese respeto que se debe encarar la investigación: más como una praxis
destotalizadora, exteriorizante, de solidaridad con el Otro, que como una empresa meramente
académica.
Que el Otro tiene mucho para enseñarle a Occidente lo prueban los casos de
arqueología experimental como el que está conduciendo Clark Erikson en varias zonas de
los territorios inundables de lo que hoy es Bolivia (ver su “Prehistoric Landscape” para una
descripción más completa del procedimiento).  El equipo a su cargo está llevando a cabo
ciertas prácticas de explotación de la tierra que fueron abandonadas un poco antes de la
llegada de los españoles.  El tipo de agricultura practicada se conoce en la literatura
especializada como “raised fields” y consiste en levantar artificialmente la altura de las
tierras de sembrado mediante la acumulación de tierra y despojos, de modo tal que  protejan
los cultivos en caso de que ocurra alguna inundación.  Esta operación se complementa por
medio del diseño y construcción de una red hidráulica de canales que comunican las
diferentes parcelas elevadas artificialmente.  Los resultados obtenidos a partir de la
reconstrucción de los “raised fields” son muy positivos: se evita la anegación del territorio
durante la temporada de las lluvias y se facilita la irrigación durante la estación seca.  El
trabajo que insume la construcción de estas estructuras elevadas y sus canales es considerable,
pero su mantenimiento posterior exige muy pocas horas de trabajo.  Lo más interesante del
10  En este sentido, lo que propongo no se diferencia demasiado de la idea que esboza Kusch: la
necesidad de estudiar al indígena dentro de su coherencia cultural (Geocultura  84); es decir, en un
marco tan complejo que no vacilo en llamar “vida.”  También aboga por este tipo de proyecto de
investigación en el pasaje que habla de cultura en tanto que estrategia para vivir (98) y, más
concretamente, en el pasaje en que habla de la necesidad de recuperar el vivir mismo (100).
Lamentablemente, el resto de su libro se concentra, tan sólo, en la recuperación del pensamiento
indígena, olvidando el proyecto más amplio que acabo de mencionar.  Algunos podrán argüir, sin
embargo, que su noción de pensamiento en tanto que filosofía que implica un estilo de vida (El
pensamiento  16)  lo acercaría considerablemente al tipo de investigación que estoy proponiendo.
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caso, sin embargo, es que este tipo de obra de ingeniería está al alcance de grupos sociales
pequeños, tales como la unidad básica familiar.  Los números señalan que los resultados de
las cosechas obtenidas a través de este tipo de explotación de la tierra son satisfactorios en
comparación con otras formas de agricultura que se usan contemporáneamente en terrenos
de similares características  (todos estos datos están tomados de Erikson, “The Social
Organization”).  De modo que aun si el observador se sitúa de este lado del encuentro
cultural, aun desde una perspectiva que privilegie los estándares Occidentales de una lógica
capitalista, los resultados obtenidos a través del uso de esta técnica (o saber) indígena son
satisfactorios.
Lo que se debe, entonces, es intentar rescatar este tipo de saberes que son, en realidad,
mucho más que una mera forma de pensar o concebir el mundo, sino que son, también, una
acumulación de prácticas sobre el territorio. Un territorio que, al ser interpretado y
practicado por el ser humano, se convierte en un paisaje (Kusch, Geocultura  140).  La
arqueología, que permite indagar lo que quedó en el territorio como relicto de actividades
humanas, es una herramienta indispensable para la recuperación de esa acumulación de
prácticas entendidas como memoria del paisaje o capital paisajístico (Erickson, “The Social
Organization”  381).
Otro ejemplo que podría invocarse es el que ofrece Taussig en su estudio sobre los
“indian carriers” de Colombia durante el siglo XIX, que cargaban a sus espaldas a los
españoles cuando necesitaban viajar por zonas inhóspitas (287-335).  Se trataba del tránsito
de caminos que ya existían cuando llegó el conquistador, los cuales ponían en comunicación
las redes de comercio entre los distintos grupos hasta la llegada de los españoles (296),
momento en el que ese tipo de comunicación entre los aborígenes se abandonó, como
ocurrió con la mayoría de las instituciones y prácticas indígenas que se intentó sustituir por
otras de origen europeo.  El reciclaje decimonónico de esas rutas abandonadas es un caso
más que ilustra esa acumulación de prácticas y conocimientos sobre el paisaje mencionado
más arriba.
Estos saberes locales ancestrales son, entonces, el punto de apoyo que estudiosos como
Kusch y Mignolo están buscando, a fin de fundar sus propios discursos.  Me refiero
especialmente a lo expresado por el último nombrado, quien afirma que el proyecto de
Kusch “nos invita a fundar formas de pensamiento sobre estilos que habían sido considerados
como interesante material etnográfico pero no como formas de pensamiento en su propio
derecho” (“Occidentalización”  32).  La estrategia queda clara: el pensamiento indígena será
una de las tradiciones, una de las raíces que le permitirán al intelectual periférico construir
su propia situación de enunciación de cara al proceso de occidentalización (39).  Pero lo
indígena por sí solo no parece ser suficiente para la generación de nuevos lugares de
enunciación; es la zona fronteriza entre culturas, el espacio cultural entre-medio lo que,
según Mignolo, ofrece la posibilidad de hacerlo. En un pasaje que analiza el problema de
la occidentalización de América Latina, que la convierte en “una entidad geocultural creada
por los diseños imperiales”, el citado crítico sostiene que es “en esa encrucijada (o mejor,
en esa zona fronteriza), que se produce la tensión entre lo que se considera propio y lo que
se considera ajeno”  (“Posoccidentalismo”  681).  Si la zona fronteriza entre dos culturas es
un lugar privilegiado para la producción de conocimiento, no es sorprendente que el
siguiente paso sea la celebración de un nuevo tipo de zona fronteriza para el intelectual
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latinoamericano: “la emergencia de un nuevo tipo de trabajo, ligado a la creciente
emigración de intelectuales desde América Latina a Estados Unidos, que inaugura una
espistemología fronteriza entre las expectativas epistemológicas de las ciencias sociales y
las expectativas políticas de la reflexión intelectual”  (686).  Para clarificar aun más su
opinión, véase el siguiente pasaje:
la incorporación de la barbarie en los términos negados por la civilización, es lo que
permite trascenderla, no reivindicando su opuesto (la barbarie) sino reivindicando la
fuerza de la frontera que crea la posibilidad de la barbarie de negarse a sí misma como
barbarie-en-la-otredad; de revelar la barbarie en la mismidad que la categoría de civilización
ocultó; y de generar un nuevo espacio de reflexión que mantiene y trasciende el concepto
moderno de razón  (688).
Vivan las fronteras, entonces.  Y vivan los que, como Anzaldúa,11 hacen posible “la
generación de una epistemología de frontera DESDE varios espacios del Tercer Mundo
configurado por diferentes legados coloniales, PARA el conocimiento y la civilización
planetaria (e.g.: no una espistemología para los marginados, o del Tercer Mundo para el
Tercer Mundo...)” (688-89).12   Y en medio de la globalización actual, en medio de esta
epifanía del conocimiento fronterizo, es que el Otro empieza a desaparecer y lo reemplaza
el subalterno: “En esta rearticulación, la cuestión de la otredad pierde relevancia y comienza
a ser desplazada por estructuras económicas globales y políticas transestatales que hacen
más visible la ‘subalternidad’ que la otredad; subalternidad, claro está, que sobrepasa el
marco de las clases sociales y crea las condiciones para la multiplicación de movimientos
sociales y para la rearticulación de la sociedad civil” (690).
El pasado cultural aborigen, entonces, sigue un extraño itinerario que va desde su
celebración respetuosa, para luego ser apropiado por la nueva estirpe de intelectuales
latinoamericanos en la diáspora que, una vez que lo han invocado, lo olvidan alegremente
alegando que el Otro ya no existe, que lo que hay es subalternos.  Lo que ahora importa no
es tanto esas tradiciones indígenas del pasado, sino los sujetos híbridos, fronterizos del
presente.  Especialmente aquellos que obtuvieron un título universitario y tienen la
posibilidad de desplazarse libremente por diversas latitudes.13   Si se presta la suficiente
atención, se verá que mediante un sutil pase mágico, gracias a la aparición en escena del
11   Cuyas ideas habrían producido, según Mignolo, un giro similar al que produjo Descartes con su
Discurso del método.  (“Posoccidentalización”  693).  Si bien es cierto que esta afirmación es, cuando
menos, discutible, sólo se la cita aquí para dar una idea del entusiasmo de Mignolo por las fronteras
y los fronterizos.
12  Nótese que lo que más le interesa a Mignolo es recuperar a Latinoamérica como lugar productor
de conocimiento, no como mero objeto de estudio (Posoccidentalismo 683-84), lo cual es una
pretensión legítima.  Lo que plantea dudas y parece más merecedor de cuestionamientos es el sujeto
que Mignolo parece proponer como agente productor de ese conocimiento local: a veces es el
intelectual latinoamericano (presentado como parte de un nuevo movimiento social o grupo de
interés— en 683), a veces el sujeto subalterno, como ya veremos.  El Otro absoluto, ese que siempre
ha quedado fuera de la lista de productores de conocimiento, vuelve a estar ausente.
13  Abril Trigo, analizando ciertas posturas poscoloniales con respecto al lugar de enunciación
fronterizo, dice: “Es fácil, sin duda, incurrir en la fetichización de ese no-lugar fronterizo en tanto
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subalterno, el Otro (sin comillas y con mayúscula) vuelve a su status de no-existencia, de
no-ser: queda fuera del horizonte cognitivo de los investigadores del presente.14   Pero el
Otro sigue existiendo incluso en tiempos de globalización e intelectuales diaspóricos: no
todo el mundo vive en la frontera, no todo el mundo presenta el mismo grado de hibridez.
Mignolo podría argumentar que ese Otro absoluto, incontaminado por Occidente, no
existe ya.  Mi respuesta a tal objeción sería reconocer que sí, que hoy todo el mundo es
híbrido en mayor o menor medida, pero que es irrelevante fijarse en cuán puros o impuros
son los sujetos en términos culturales (ya concedí que las culturas, en la expansión de
Occidente que termina en la globalización, no pueden ya estar en estado de pureza).  Lo que
más divide a la gente, lo que la vuelve dominadora o dominada, sigue siendo, todavía, el
poder económico, acompañado de su aliado de siempre, el poder político.  Lo importante,
entonces, es ver quién oprime a quién, quién es rico y quien es pobre.  Y está bien claro que
no todos los sujetos híbridos son igualmente pobres u oprimidos.  Para ilustrar estas
afirmaciones, bastará un ejemplo.  Cuando Mignolo argumenta por una situación enunciativa
híbrida, presenta el caso de Kusch quien, en su opinión, gracias a sus posturas filosóficas
con respecto a los amerindios, no debería ser clasificado como un sujeto occidental que
observa al indígena como a un Otro.  Para Mignolo, Kusch no sería ni el “Mismo” europeo
(o criollo) ni el “Otro” indígena: en su esquema conceptual, el Otro aborigen es parte del
país, de la cotidianeidad de Kusch y por ello el “nosotros” y el “ellos” se subsumen en una
totalidad que los comprende.  Lo ubica, entonces, en una situación de enunciación que
podría definirse como un tercer espacio en el que todos componen un “nosotros” más
amplio: el que abarca a los herederos de un legado colonial  (The Darker Side 14).  Sin
embargo, sería irresponsable (o ingenuo) comparar la situación del filósofo argentino con
la de los indígenas objeto de su estudio.  En Latinoamérica hay, todavía, grupos que viven
en condiciones infrahumanas, bajo los niveles de pobreza más abyectos; grupos que viven
más allá de las fronteras del Ser Occidental de que habla Dussel.15  Kusch y Mignolo,
herederos de la misma situación colonial que oprimió y oprime a los indígenas
locus privilegiado de producción de conocimiento, y de los sujetos instalados en él como los augures
de tiempos y pensamientos por venir”  (79).  Creo que la estrategia de Mingolo incurre en esa
fetichización.
14  El recurso de reivindicar etnias oprimidas como pretexto para justificar sus agendas políticas
particulares, es bastante tradicional entre los criollos latinoamericanos, como bien señala Angel Rama
(12).
15  Mignolo objeta a la concepción dusseliana del Otro (The Darker Side  12) porque sostiene que es
parte de una ontología muy rígida que no deja espacios intermedios, intersticios a partir de los cuales
puedan surgir sujetos subalternos híbridos, que como ya hemos visto son su preocupación principal.
Creo que aquí corresponden dos puntualizaciones.  La primera, tiene que ver con lo que creo es un
error de percepción por parte de Mignolo.  Dussel no propone una ontología rígida, solamente la
describe: es occidente el creador de esa ontología.  Dussel lo que hace es explicar su funcionamiento
y proponer que la superemos.  La frontera que quiere abolir Dussel es aquella que, en palabras de Abril
Trigo, “delimita el Ser”  (82).  La otra puntualización es la siguiente: la definición de subalterno que
Mignolo aporta no es la única posible.  Klor de Alva, por ejemplo, admite, en el modelo que propone
para explicar las situaciones coloniales, la coexistencia del subalterno y del Otro.   Aunque no lo
nombre como Otro, el indígena (a quien define como el colonizado debido a su condición abyecta)
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latinoamericanos, no han sido, sin embargo, considerados como Otros de la cultura
occidental; no han sido relegados al mundo del no-Ser.  Por eso, sin ignorar las subjetividades
emergentes en este mundo globalizado, insisto en la categoría del Otro, al menos en la
elaboración que le dio Dussel, porque nos permite, a los investigadores del presente, encarar
el estudio de las tradiciones culturales indígenas (notoriamente oprimidas, notoriamente
depauperadas) de una manera más adecuada, al indicar estrategias para dar cuenta de lo
indecible, de lo no-existente para el mundo occidental (el mundo del Ser).  Y una de sus
recomendaciones es que nos abramos a la manifestación del Otro, o más bien que estemos
atentos a la exposición del Otro, a la forma en que se nos presenta, en que se expone a
nosotros, interpelándonos (Filosofía de la liberación 149).
El Latin American Subaltern Studies Group afirma la necesidad de una práctica teórica
(Rabasa y Sanjinés  x).  Sin negar en absoluto esa necesidad sino más bien complementándola,
propongo desde aquí una estrategia que contribuya a que aquel Otro de hace 400 o 3000 años
quede expuesto (materialmente, como quiere Dussel) ante nosotros, sujetos del presente,
interpelándonos.  Para hacerlo, no alcanza con estudiar el testimonio de los indígenas
actuales y lo que dicen los textos coloniales; hay que apelar, además, a todos los recursos
disponibles: uno de ellos, la arqueología, el estudio de los objetos producidos por una
cultura, es una herramienta indispensable que los estudios coloniales no están usando lo
suficiente.  Sólo así, mediante el uso de una combinación de recursos para la investigación
del pasado (entre los cuales está la arqueología, que nos confronta con la materialidad de
los relictos de vida), es que estaremos en condiciones algo mejores para exponer (otra vez:
en forma menos verbal que material) a ese Otro ancestral.
La idea es, entonces, intentar una arqueología del vivir que, sin descansar total y
exclusivamente en la arqueología como ciencia auxiliar, la trascienda conservando su
tendencia a concentrarse en el estudio de la materialidad.  De lo que se trata es de enfocar
todas las baterías, todos los recursos disponibles, hacia la recuperación de las trazas
materiales (y de las otras) de las tradiciones indígenas, de manera tal que tengan un efecto
similar al de la exposición de que habla Dussel.
Lo que propongo, entonces, no es ya indagar en el pasado para poder encontrar puntos
de apoyo que legitimen la situación de enunciación actual de los intelectuales periféricos,
sino más bien rescatar, en el sentido estricto del término, un conocimiento y una experiencia
vital que pueda enseñarle algo a todo el mundo (sobre todo a Occidente) sobre la vida.  De
este modo, no serán sólo los intelectuales latinoamericanos los que aparecerán como
productores de conocimiento, sino que también el Otro, el indio, aparecerá como sujeto en
vez de objeto.  Algo así, me parece, quería lograr Kusch por medio de su trabajo de campo;
encaja perfectamente en esa categoría.  Los mestizos, las mujeres y otros grupos de la sociedad
colonial (entendidos como subalternos en el modelo de Klor de Alva) estaban en desventaja relativa
con respecto a los españoles y a los criollos, pero según dicho crítico, de ninguna manera puede
considerárselos como colonizados, debido a su participación libre en las reglas de juego de la vida
social colonial y, no menos importante, a su adscripción a los valores culturales de origen europeo.
Los indígenas, por su parte, estaban totalmente por fuera de esa organización social (Dussel diría que
vivían en el reino del no-Ser) y su situación en las estructuras de poder era la más baja (255).  En el
modelo de Klor de Alva hay, entonces, distintos grados de sujeción y marginalidad (270).  En el de
Mignolo, parecería que no.
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algo así propone Dussel con su versión del cara a cara y con su praxis revolucionaria en todos
los frentes sociales; algo parecido buscaba Mignolo en sus trabajos sobre la época colonial;
algo similar parece estar proponiendo el colectivo Latin American Subaltern Studies Group:
la vindicación de, y la solidaridad con, un Otro entendido como sujeto, como nuestro
igual.16
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